Réflexions sur le virus

Quel que soit le nom qu’on lui donne (Corona) ou le chiffre qu’on lui attribue (Covid
19), c’est un virus ! Sa nocivité nous contraint a nous confiner, a nous protéger, a nous
soigner, a chercher le vaccin et le médicament adaptés et surtout a soigner les malades et
accompagner les mourants. Plus encore, il nous invite a repenser notre société, les rapports
sociaux, la mondialisation... Il nous invite aussi a réfléchir sur le virus et son action — a
commencer par la question de son identité. C’est aussi poser la question de son origine : d’ou
vient-il ? Par cette question on entre en philosophie : quelle est la place d’un virus dans le
monde des vivants et qu’implique-t-il sur la compréhension de la notion méme de vie ? Mais
aussi : pourquoi ce virus existe-t-il ? Et donc : quelle est la volonté de Dieu ? Vient ensuite
une autre série d’interrogations sur la maniére de réagir face a I’action de ce virus : au plan
médical, épidémiologique et sanitaire. Et donc plus largement sur nos sociétés humaines, au
plan national et mondial : quelles conditions de vie ou de survie (sélection naturelle ou pas) ?
Sur ce théme, voici quelques remarques théologiques enracinées dans un regard sur la nature.

1. Le virus et le plan de Dieu

Nous avions appris a nous protéger de la malice de certains virus par les vaccins et de
guérir leurs victimes avec des médicaments, mais voila qu’une mutation a eu lieu et que notre
savoir est en défaut. Notre premiére question porte sur ce fait de mutation.

Le virus est le stade le plus élémentaire dans le monde des vivants. Comme tout
vivant, il se reproduit. Or dans le monde des vivants la reproduction n’est pas une copie. Nous
le savons bien : en humanité, méme si les enfants ressemblent a leurs parents, ils n’en sont pas
la copie conforme. Chaque étre humain a une vie singuli¢re irréductible a celle de ses
ancétres. Ainsi de toute reproduction dans le monde des vivants : elle apporte du nouveau. Le
Covid 19 est le fruit d’une mutation.

Le fait qu’il y ait une mutation ne nous surprend pas, méme si cette mutation, comme
toutes les autres, est imprévisible — plus précisément, imprédictible pour la recherche
scientifique. C’est un fait. Alors une question se pose : pourquoi Dieu a-t-il fait un monde ou
advient non seulement I’imprévu, mais I’'imprévisible ? Pourquoi Dieu n’a-t-il pas fait un
monde ou tout serait bien réglé, prévu ou prévisible a I’avance ? La question se pose en tout
domaine, depuis le plus élémentaire de la vie jusqu’a I’humanité, osons chercher a
comprendre que I’imprévisible est un don de Dieu !

Pour répondre a cette question, il me semble indispensable de regarder I’histoire de la
vie : des millions et des millions d’années depuis les premicres formes jusqu’a Homo Sapiens,
I’homme moderne ! Au cours de ces milliers de millions d’années, le grand arbre des vivants
a grandi ; a sa pointe, tard venue (relativement, puisque ce ne sont que des dizaines de milliers
d’années), se trouve I’humanité et avec elle la pensée, la parole et la responsabilité. Ce
chemin a été fait par les vivants. Il n’a pas ét¢ imposé comme un moule précongu, puisque,



comme le dit saint Thomas d’Aquin, « Dieu donne aux créatures la dignit¢ d’étre cause »
(S.T. Ia q 86). Pour ce qui nous concerne, Dieu donne aux vivants de donner une vie ou il y a
un espace pour du neuf, imprévu et méme imprévisible. Cet espace (d’aucuns diraient « ce
jeu ») est ouvert pour faire mieux. Lorsque Dieu donne aux créatures la responsabilité de leur
développement, il ouvre une porte sur du neuf, du mieux-étre et du meilleur. Tout cela se
déroule depuis des millions d’années et advient encore. Ainsi les mutations médicalement
improbables et scientifiquement imprédictibles ne sont pas une malédiction, mais le
déploiement d’un désir d’étre, pour le mieux.

Deux perspectives s’ouvrent. Selon la premicre, puisque les mutations sont
imprévisibles (aléatoires), 1’histoire des vivants est sous le signe du hasard ; le maitre mot est
alors « absurde » (un non-sens disent les anglo-saxons), ou, pire encore, « cruel », car selon
une célebre parole de Staline, « c’est toujours la mort qui gagne ». Selon la seconde,
I’imprévisible est une porte ouverte sur un avenir ou le meilleur est possible, sans étre imposé.
11 doit étre réalisé par les créatures elles-mémes — a tout niveau — selon leurs capacités et donc
selon des limites qui sont la source de I'imprévisibilité de tout ce qui advient au cours du
temps. C’est dans cette perspective que prend naissance la « question du sens ». Plus encore.
Si I’on admet que les millions d’années ont conduit les éléments du monde vivant a
I’avénement de 1’esprit, il faut reconnaitre une orientation dans le cours de I’histoire de la vie,
une finalité, un but a atteindre... Toute la difficulté est de le voir. C’est d’autant plus difficile
qu’il y a pluralité de regards — qui ne sont en rien le fruit de la naiveté.

Un premier regard est celui de 1’observation des faits relevés par les sciences et de leur
analyse. Une philosophie de la nature est possible. Elle existe, puisqu’au milieu du siecle
précédent, quand ces découvertes factuelles et les perspectives générales de 1’évolution
s’imposaient dans le monde cultivé, de D’intérieur de la science, une des plus €minentes
figures de la pensée chrétienne, Teilhard de Chardin a montré que I’histoire de la vie ne se
comprenait que si on reconnait un point d’attraction vers lequel converge I’histoire des
vivants, le Point Oméga. Si cette lettre vient de la tradition chrétienne, le propos vient d’abord
d’Aristote. Celui-ci fonde sa cosmologie sur un principe d’attraction quand il écrit: « Il y
quelque chose qui meut sans étre md, en étant éternel et substance et acte. Or meuvent de
cette facon le désirable et le pensable » (Métaphysique, Livre Lambda 7,25). Cette
reconnaissance invite les scientifiques a avoir recours a un principe de finalit¢ quand ils
¢tudient le monde des vivants (de I’embryon a Gaia et aujourd’hui méme a I’exobiologie).

Un autre regard posé sur ’imprévisible s’accorde a cette perspective. On peut alors
oser dire que par 'imprévu se réalise un projet : celui de Dieu qui donne a tous, du plus
¢lémentaire (un virus) au plus complexe (I’étre humain), d’étre acteur pour qu’advienne
I’esprit, la parole, la pensée, ’amour, la grace — la foi, ’espérance et la charité. Ce regard est
celui de la foi. Il donne son plein sens a la parole de Jésus, la derniére qui fut prononcée en
public selon 1’évangile de Jean : « Eleve de terre, j attirerai tout a moi » (Jn 12, 32). Tout ?
Oui, ’humanité enti¢re et avec elle 'immense aventure de la création. L’imprévisible est
alors la trace de la liberté donnée aux vivants dans le cours de leur existence, ouverte sur la
nouveaute.



2. Le virus et les défis de la vie

Qu’est-ce qu’un virus ? Pour les biologistes, un virus occupe une place singulicre.
Certains le considérent comme un étre vivant, tandis que d’autres lui refusent cette qualité. La
différence entre ces deux perspectives vient de 1’appréciation de ce qui manque a un
virus pour étre un « vivant » au sens plénier du terme : I’autonomie pour se reproduire. Les
virus ne peuvent se reproduire seuls. Ils doivent « coloniser » d’autres organismes vivants et
utiliser leurs éléments a son avantage.

La situation frontiere du virus donne sens & une image trés présente dans la vision
traditionnelle de la nature. Selon un schéma issu du néoplatonisme, la création (par
¢manation) peut étre représentée par une ligne continue qui va du meilleur au plus pauvre,
tant au plan de la complexité que des aptitudes. Ainsi se trace une « échelle des étres » : en
bas se trouve la matiére inerte et brute, qui est pure passivité ; en haut, se tient Dieu qui est
acte pur. L’échelle franchit les étapes de la qualité¢ d’étre par des degrés selon un schéma
gradué : maticre interne, vie végétale, vie animale, vie humaine et enfin vie des étres
spirituels, les anges et les archanges, au plus prés de Dieu. Ce schéme est assumé dans la
théologie classique. Thomas d’Aquin le reprend quand il écrit : « Un regard attentif surprend
cette diversité des étres dans toute une gradation : au-dessus des corps inanimés sont les
plantes ; au-dessus de celles-ci les animaux dépourvus de raison ; au-dessus de ces derniers,
les substances intelligentes ; et en chacun de ces degrés, cette diversité qui fait les uns plus
parfaits que les autres au point que le premier des €tres de la hiérarchie inférieure est voisin de
la hiérarchie supérieure et vice versa » (Contra Gentiles, 111, 97, Paris, Cerf, 1993, p. 620).
Ce schéma a été repensé avec la construction de la théorie de I’évolution. Celle-ci est née
lorsque I’exploration de notre planéte a montré que le nombre des espéces et les différences
entre elles étaient si vastes que la figure de 1’échelle n’avait plus de sens ; pour cette raison,
Lamarck le premier a tracé une arborescence — avant qu’on comprenne comment s’est faite la
croissance de cet arbre selon les « mécanismes de 1’évolution ». Le schéma implique une
continuité et a la frontiére se trouvent des étres qui participent de la catégorie inférieure et de
la catégorie supérieure. Le virus se place dans cet étagement. Il assure la continuité entre les
premiers échelons de la grande échelle des étres.

Le virus comme tel n’a rien de mauvais en soi. Il est un maillon dans une chaine. Sans
ce maillon, la chaine des vivants serait interrompue. La difficulté¢ vient du fait que c’est une
position d’équilibre en tension entre des contraires — des contraires, pas des contradictoires !

Cette situation permet de voir que la vie n’est pas une activité qui puisse étre comprise
seulement par la seule considération d’un organisme isolé, mais qu’il faut situer les vivants
dans un ensemble : un réseau de relations, leur espece, les écosystémes... De ce constat, nait
la question posée par le nouveau virus, fruit d’'une mutation imprévisible qui laisse les
humains démunis. Le virus pose la question de la relation a autre que soi. Cette situation est



au coeur de toute philosophie du vivant : un vivant ne vit qu’en synergie avec d’autres. Cette
relation reléve de 1’échange : on prend et on donne, ou encore : on regoit et on partage, ou
encore : on est en compétition et en collaboration ! Cet élément fondamental de la vie prend
en humanité une dimension radicale dont 1’écologie est la partie la plus visible.

Le virus peut étre pris comme « métaphore » pour s’interroger sur le sens de la vie
sociale. La vie est-elle seulement le combat qui vient d’étre évoqué ? Les exigences de lutte
présentes dans la vie la plus élémentaire comme au sommet de 1’arbre de la vie sont-elles le
dernier mot de la définition scientifique du vivant ? Existe-t-il une autre perspective ? Tel est
I’enjeu de notre réflexion éveillée par la présence du Covid-19. Ce que nous appelons
« nature » désigne la totalité des €tres qui existent et qui sont solidaires. La question est donc
celle des échanges entre vivants. Comment ces échanges doivent-ils étre réglés de maniere a
ce qu’un ¢lément ne détruise pas les autres au point de les faire disparaitre et de périr lui-
méme ?

Le maitre mot qui apparait est alors le terme « équilibre ». La notion est au cceur des
sciences de la vie. On appelle équilibre une situation d’égalité dont I’image mere est celle de
la balance traditionnelle ; elle est en équilibre quand des forces égales agissent sur les deux
plateaux. La notion se généralise en mécanique ou on parle d’équilibre stable et d’équilibre
instable. Cette notion est appliquée aux vivants qui sont un point d’équilibre dynamique
atteint par des ¢éléments interactifs. Tout vivant est un équilibre dynamique entre des états
internes (température, pression artérielle...) et des échanges avec le milieu (nourriture...), La
question qui habite I’interrogation sur le Coronavirus vient du fait que cet équilibre n’est
jamais acquis une fois pour toutes: il y a une évolution interne (croissance et
vieillissement...) qui passe par des phases différenci¢es de développement ou de régression. Il
y a une évolution dans un ensemble de vivants interactifs — ou les virus jouent leur rdle.

La question posée est donc de savoir ce qu’est la vie. Est-elle seulement un équilibre
précaire dans les transformations qui font le vivant ? Ne faut-il pas aller plus avant et
reconnaitre que la vie est la capacité d’un étre de s’éprouver soi-méme comme « soi » existant
dans sa singularité, mais aussi en relation avec les autres vivants ? Ce que I’écologie comme
science considere avec rigueur. L’écologie ainsi comprise n’est pas seulement ’analyse des
interactions entre vivants, elle pose la question du sens d’une évolution qui résulte
d’ajustements qui ne sont jamais totalement prévisibles. C’est a ce point que la philosophie de
la nature doit aller plus avant. Peut-on ¢€luder la question de la finalité ? Non, si on considere
que I’arbre des vivants a grandi en complexité en corrélation avec la croissance de la
conscience de soi : de la conscience aveugle a la conscience réfléchie. Nous voici revenu a ce
point décisif pour I’humanité ou 1’important n’est pas seulement de vivre (de survivre), mais
de s’interroger sur sa vie et de lui donner un sens. Ainsi la biologie conduit a des questions
d’anthropologie et a des considérations morales ou spirituelles.

3. La vie humaine

La vie humaine se définit donc comme une vie ou la conscience de soi se fait
réflexive : non seulement faire et savoir faire, mais connaitre le faire de son savoir-faire — ce



qui ouvre sur la question de la raison de faire et donc celle de la responsabilité. Il s’agit des
besoins fondamentaux du vivant : se mouvoir, se nourrir, se reproduire, s’adapter... Cette
situation suppose la conscience de soi en relation avec qui permet d’étre soi ce qui commence
par la relation avec ceux qui sont a 1’origine de sa propre vie : la naissance a la parole qui
suppose distance et reconnaissance de ceux qui ont donné la vie.

3.1. Une vie en société

En humanité, la parole n’est pas seulement un moyen de communication pratique et
efficace ; la parole demande a étre « habitée » ; cette exigence est |’attestation de la
transcendance de 1’esprit, dont le corrélat est une vive sensibilité — et de ce fait, une plus
grande vulnérabilité. Le corps humain est plus sensible et plus délicat que celui des animaux ;
sa fragilité est le corrélat de son ouverture sur le monde de I’esprit et de la relation dans la
liberté et la confiance qui lui est corrélative.

C’est de ce point que se définit la vie humaine qui est bien plus que la forme la plus
primitive apparue avec les virus et les bactéries. La vie humaine est caractérisée par la parole
qui est la marque spécifique de I’humanité dans le monde des vivants. Il en résulte une
exigence de solidarité. Cette richesse d’étre suppose une conscience de soi en relation avec
autrui. C’est ce qui est mis en évidence de manicre radicale par le covid 19. Il montre la
nécessité de passer du « besoin » au « désir ».

L’homme moderne se croyait « maitre et possesseur de la nature ». Il découvre sa
vulnérabilité. Le virus nous rappelle donc que la vulnérabilité fait partie de la condition
humaine. En humanité, I’ouverture sur le monde de ’esprit est corrélée a la parole qui met le
sujet humain vivant avec autrui. La contrainte de confinement pose cette question aux pays
riches (car hélas c’est du luxe pour la plupart des habitants de la Planéte Terre).

3.2. Le défi du confinement

En France, le confinement est une occasion pour repenser nos habitudes. La difficulté
de le vivre montre que 1’étre humain est un étre social. C’est un appel a grandir dans la liberté
et I’occasion de prendre conscience de nos limites. Il peut aussi étre une source de peur et
d’une affirmation de soi dans la protection de ses avantages avec des refus de partager. Il peut
étre, au contraire, un appel a la générosité.

1. En temps de confinement, les violences conjugales se sont développées. En effet,
vivre dans un espace restreint, ¢’est devoir réduire son horizon et se trouver face a la difficulté
de devoir communiquer vraiment, car habituellement la communication se fait sur des
registres pratiques avec des gestes répétitifs accomplis sans engagement personnel. Il y a aussi
le développement des ressentiments, des déceptions, des rancceurs... Le visage de I’humanité
n’est pas celui du sourire et de la paix.

La réflexion sur ces thémes est ainsi un rappel sur les exigences de 1’éducation qui
passe par la réflexion: quels choix, quelles priorités... ? Quel renouvellement ? Quelle
mémoire retrouver ou garder ? Quels liens couper pour grandir dans la liberté et 1’efficacité



pour I’essentiel ? La « retraite spirituelle » est pour les chrétiens 1’occasion de cette réflexion.
Le confinement peut en tenir lieu ! Il peut étre aussi 1’occasion de renouer avec 1’exigence
rappelée par Pascal : « J’ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d’une seule
chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre » (Pensées, édit. de La
Pléiade, p. 583) et sans doute plus encore en paix dans son cceur et dans sa téte.

Le confinement peut étre aussi 1’occasion de la découverte du dévouement quotidien
(souvent celui des femmes) dans le souci de la nourriture, du marché, des provisions, de la
propreté, de la présence qui ouvre sur des horizons.

Mais aussi et surtout peut-€tre, c’est 1’occasion de jeter un regard sur le travail et les
« travailleurs ». La hiérarchie doit étre changée, parce que 1’on percoit que les livreurs, les
chauffeurs-routiers, les aides-soignantes, les manutentionnaires... sont plus utiles et valeureux
que ceux qui se targuent de leurs études dans des Ecoles de Commerce !

2. L’homme étant un « animal politique », ces antagonismes concernent notre société.
Une situation exemplaire est donnée en France par 1’ubuesque situation de 1’usage du
« masque ». La lutte contre 1’épidémie suppose des protections. Le masque médical est une
protection de base, aussi simple que nécessaire. En France, une entreprise faisait des masques
médicaux — en abondance et avec une possibilité de faire davantage. Elle marchait tres bien ;
il n’y avait pas de difficulté de production ni de commercialisation. Rien ne justifiait une
fermeture et un transfert outre-mer. Pourtant ce fut décidé pour d’évidentes raisons
financieres : le méme produit fabriqué en Tunisie rapportait plus. L importation des masques
faits a I’étranger étant difficile en temps d’épidémie (production et commercialisation...) la
France manque de masques et elle ne peut en produire suffisamment dans des temps tres
brefs... Ainsi une économie ou le primat est accordé a la rentabilité et a I’estimation des
valeurs a la Bourse manifeste son inadaptation a la réalité. Plus généralement, la crise suscitée
par le virus montre que les instances qui nous régissent étaient aveugles sur la fragilité des
réseaux de relation et les liens de dépendance.

L’épidémie peut €tre une occasion de réfléchir et de manifester ses bonnes intentions.
Mais hélas, sitot la difficulté passées, les vieux démons peuvent revenir ! Il n’est pas sir que
I’on puisse conduire la réflexion politique qui s’impose pour changer les modes et les
objectifs de notre vivre ensemble aux dimensions de 1’humanité et ainsi de fonder une
mondialisation qui ne soit pas la domination d’intéréts financiers ou d’ambition de régenter
les peuples. Ce constat conduit a ne pas méconnaitre la chance d’avoir pris comme principe
de vie I’Evangile.

3. Dans ce contexte culturel et moral (individuel ou social) les exigences spirituelles
prennent placent. Le christianisme devrait y trouver I’espace pour s’y enraciner et se
développer. Sur ce point, il est remarquable de constater que notre société montre sa cruelle
indifférence dans le traitement imposé lors des déces : impossible de vivre le deuil et de poser
les actes qui fondent la solidarité des générations, des familles, des corporations...

La premiére exigence est d’ouvrir un horizon d’espérance. En pronongant le mot
« espérance », j’al vive conscience que le mot est inséparable de la douloureuse expérience de



se heurter a ses propres limites. La souffrance qui en résulte (en I’occurrence I’épidémie et les
difficultés pour y faire face) doit étre I’occasion d’une naissance a une vie qui ne se contente
pas des appels au bonheur présenté dans la morale hédoniste qui régne. Le virus insaisissable
brise notre suffisance.

Reconnaitre la fragilité de la vie appelle a une meilleure responsabilité et donc a bien
autre chose que le confinement complice du repli sur soi. L’exemple donné par le personnel
de santé (soignants, infirmiéres, médecins et autres acteurs...) est clair : la générosité est le
maitre mot qui donne la note juste quand on parle de « charité ».

Reconnaitre ses limites invite a avoir conscience de la fragilit¢ de nos avancées
technologiques présentées comme des victoires. Le savoir peut étre une prison ou susciter des
illusions, quand on I’imagine définitif et totalisant. La foi est sur ce point exemplaire pour
ouvrir une voie qui transfigure notre présent.

L’épreuve du confinement nous apprend aussi que les communautés chrétiennes
doivent se fonder sur des liens de fraternité qui doivent étre constants et pour cela ne mépriser
aucun des moyens de communication pour en faire des actes de communion, selon la parole
du Christ : « La ou deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis au milieu d’eux » (Mt 18, .

Pour finir

Au terme de ces rapides remarques qui cherchent a enraciner dans la nature les
exigences du surnaturel, il apparait nécessaire de donner (ou de retrouver) une finalité a notre
vie en sa précarité rappelée par la diffusion du virus. Sans finalité, les choix ne sont que souci
de soi ce qui est source d’oppression et de destruction. Sans finalité, il est impossible de
construire un monde qui va au-deld de I'immédiat. Sans finalité le désir s’enferme dans
I’ordre du besoin.

Au seuil de la vigile pascale, les chrétiens allument le cierge pascal ou il est écrit que
le Ressuscité est [’Alpha et [’'Oméga, le commencement et la fin, Celui en qui réside toute
plénitude et qui attire tout a lui.

Toulouse, 22 avril 2020

Jean-Michel Maldamé



