Le temps du Cénacle et I’épreuve du confinement
fr. Augustin Laffay

Un des temps privilégiés par les carmélites durant 1’année liturgique, c’est la neuvaine qui
sépare 1’Ascension de la Pentecdte, c’est le temps du Cénacle. Quand on regarde le Nouveau
testament, il n’y a pourtant pas grand-chose qui semble se passer durant ce temps. C’est un
temps long parce que les secondes, les minutes, les heures, les jours semblent s’écouler au
goutte a goutte, comme durant le temps de confinement. C’est aussi un temps long parce qu’on
ne sait pas sur quoi ¢a va déboucher, toujours comme le temps de confinement. Mais ce temps
long n’occupe que trois versets. L’affaire est vite pliée. Voyons le texte :

« Alors, du mont des Oliviers, ils s’en retournérent a Jérusalem ; la distance n’est pas
grande : celle d’un chemin de sabbat. Rentrés en ville, ils montérent a la chambre haute
ou ils se tenaient habituellement. C’étaient Pierre, Jean, Jacques, André, Philippe et
Thomas, Barthélemy et Matthieu, Jacques fils d’ Alphée et Simon le Zélote, et Jude fils
de Jacques. Tous d’un méme ceoeur étaient assidus a la priere avec quelques femmes,
dont Marie, M¢re de Jésus, et avec ses fréres. » (4Ac 1, 12-14).

Va s’ajouter a ce groupe un remplacant de Judas. Matthias sort du banc de touche et est
titularisé. Il a bonne réputation, il a suivi le groupe des apdtres depuis I’époque de Jean-Baptiste
et il a vu Jésus ressuscité, comme les Apotres (Ac 1, 15-26). Le Seigneur ayant été invoqué et
les dés ayant roulé sur la table en sa faveur, il gagne sa place parmi les Douze.

Avant de nous demander ce qui s’est passé pendant ces semaines au Cénacle, avant de nous
interroger sur ce qui s’est passé durant les semaines du confinement, il faut faire un bref retour
sur le point de départ du probleéme. Ce point est clair : a partir de I’ Ascension, on vit sans voir
Jésus.

1. Avant le Cénacle : joie pascale et Ascension

Jésus est ressuscité le jour de Paques. C’est la Bonne nouvelle par excellence. Je me rappelle
avoir entendu une interview radiodiffusée de Philippe Geluck, le dessinateur du Chat. On
I’interrogeait sur sa foi en une vie apres la mort. Il disait en gros : « Moi, j’y croirais si quelqu’un
en était revenu. » Et bien, ce qui s’est passé a Paques, c’est que quelqu’un est revenu de la mort.
On peut donc croire a la vie éternelle. La mort qui semblait étre un passage sans retour ne I’est
pas ou ne I’est plus. Et la Bonne nouvelle au carré c’est que celui qui est revenu n’est pas un
revenant, un super-zombie, quelqu’un qui viendrait hanter la terre comme un fantéme. Le Christ
est ressuscité des morts, il est vivant (Lc 24, 5-6). Ce sont les mots de saint Luc. Et saint Luc
est médecin : il sait ce qu’il dit quand il dit qu’un type est vivant ! Il a une chair et des os (Lc 24,
39). Il est a la fois comme nous et pas comme nous : on peut mettre ses doigts dans ses plaies,
en ne lui faisant méme pas mal ; on peut partager un repas de pain et de poisson avec lui... Mais
il n’est plus limité par tout ce qui fait la limite de nos corps. Il mange mais peut se passer de
manger ; il entre par la porte ou, s’il le préfere, il se manifeste comme ¢a, en se rendant visible. ..

Tout cela, vous le savez bien, ¢a dure quarante jours qui passent comme un jour. Avec un jeu
de cache-cache et des énigmes pour faire travailler le cerveau des amis de Jésus : le rendez-
vous en Galilée fixé par les anges facon jeu de piste (Mc 16, 7), le co-voiturage sur la route
d’Emmaiis (Lc 24, 13-35), le commandement de jeter le filet & droite du bateau (Jn 21, 6). Et
encore, on ne connait pas tout : « Jésus a fait sous les yeux de ses disciples encore beaucoup
d’autres signes, qui ne sont pas écrits dans ce livre » (Jn 20, 30).
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Bref, on s’habitue a cette drole de présence de Jésus et vient le drame de 1’ Ascension qui va
pousser les apotres au Cénacle. Je parle de drame a cause du contraste qu’il y a entre les deux
récits de I’ Ascension :

- Dans la derniére phrase de son Evangile, saint Luc « positive » : Jésus est emporté au ciel en
bénissant les siens ; « pour eux, s’étant prosternés devant lui, ils retournerent a Jérusalem en
grande joie, et ils étaient constamment dans le Temple a louer Dieu » (Lc 24, 52).

- Mais le deuxiéme récit, au début des Actes des Apotres, montre un coté plus lourd de
I’ Ascension : « Hommes de Galilée, pourquoi restez-vous ainsi a regarder vers le Ciel ? » (Ac
1, 11). C’est que les Apotres sont déconcertés, hébétés, attristés en regardant Jésus s’élever puis
disparaitre dans la nuée. Ils sont comme des enfants qui s’affligent de voir le ballon qui leur
¢chappe a la féte foraine.

Je connais un peu les Apdtres pour les fréquenter depuis quelques années dans I’Evangile et
pour vivre a Rome, a mi-chemin entre la tombe de saint Pierre et la tombe de saint Paul. Je suis
certain qu’il y en a qui auraient voulu retenir Jésus le jour de I’ Ascension, et peut-étre méme le
faire redescendre en ’attrapant par les pieds, comme on ferait redescendre sur terre un ballon
gonflé a I’hélium, en le tirant par la ficelle. Un Pierre, un Simon le Zélote ont di se dire : on va
le retenir malgré lui. Mais Jésus échappe a leurs désirs les plus chers. Au fond, s’ils avaient
cherché a la rattraper au vol, est-ce que ¢a n’aurait pas été pour réaliser leurs projets a eux ?

Il y a dans 1’Ascension cet aspect humain et douloureux. Les Apotres avaient cru que Jésus
réaliserait enfin leurs attentes. Et ils se retrouvent abandonnés, livrés a eux-mémes, seuls avec
leurs déceptions, leurs faiblesses, leurs peurs. Malgré tout ce que Jésus leur a expliqué durant
quarante jours « concernant le royaume de Dieu » (4c 1, 3), ils découvrent soudain que le projet
de Dieu ne correspond pas a leur projet a eux. Ils sont appelés, eux et nous tous avec eux, a une
fin qui dépasse infiniment les idées et les attentes que nous portons dans nos cceurs. Car le
Verbe de Dieu n’est pas venu sur terre seulement pour aménager et embellir notre condition
humaine d’ici-bas, pour nous mettre du baume au cceur, pour nous offrir de meilleures
conditions de vie. Il est venu pour nous introduire dans I’intimit¢ de Dieu, dans une pleine
communion d’amour avec lui. A nous qui sommes toujours tentés de limiter nos désirs et nos
projets au petit confort d’'un « chez moi », Jésus vient révéler que nous sommes faits pour
beaucoup plus, rien moins que la communion d’amour total avec Dieu : habiter « chez Lui »,
avec Lui.

2. Au Cénacle

Pour nous préparer a habiter « chez Lui », avec lui, Jésus nous prive de sa présence... Drole de
maniere de faire. Mais c’est la maniére de Dieu. C’est slir que si nous avions été a la place de
Dieu, on s’y serait pris bien autrement. Mais Lui c’est Lui et nous, c’est pas Lui ! Nous en
arrivons a 1’épreuve du Cénacle.

L’épreuve du Cénacle

Vous ’avez remarqué, ce qui se passe au Cénacle, c’est comme pendant le confinement : on
reste enfermé dans le lieu ou 1’on se tient habituellement, avec les personnes avec lesquelles
ont vit normalement. Et la présence de Dieu n’est pas hyper-probante, hyper-sensible, hyper-
consolante ! Pour les Apotres au Cénacle, cette présence de Dieu au milieu des hommes qu’ils
venaient enfin de découvrir pour de vrai, c’était celle du Christ Jésus, le Fils unique devant
lequel ils avaient fini par se prosterner, en suivant I’exemple de Marie Madeleine. Pour nous
cette présence du Christ se manifeste d’abord et fortement dans I’Eucharistie, dans la présence
réelle bien slir mais avant tout dans ’acte qu’est la messe, et cette présence a été interdite, sauf
aux prétres qui pouvaient continuer a célébrer la messe et qui 1’ont fait pour vous toutes ces
semaines passées.
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Le Cénacle, comme le temps de confinement, ont ét¢ des lieux d’épreuve. Et cette épreuve a
été vécue, j’en suis certain, de manicre trés différente, trés personnelle par chacun. Le
« ressenti » de Pierre, n’est pas celui de Jean, ni celui de Jacques, ni celui de Philippe, ni celui
de Matthieu... Si le nom de chacun des Apotres est indiqué, ce n’est pas pour les faire mousser,
pour les mettre en valeur. C’est que chacun a vécu quelque chose d’unique. Dieu, vous le savez,
considere chacun pour lui-méme. Les apdtres, ce n’est pas un tas indistinct de bonshommes ;
c’est un collége ou chacun tient sa place, ou chacun a un prix d’une valeur tellement grande
que le Christ a donné sa vie pour lui en particulier. Dieu ne sait compter que jusqu’a un et cette
unité jusqu’a laquelle il sait compter, c’est moi. C’est aussi mon voisin, bien siir, car nul n’est
une ile, mais c¢’est moi. Et cette perspective est trés consolante. Vous réentendrez ceci dans le
récit de la Pentecdte : une langue de feu se pose sur chacun des douze apdtres comme si I’Esprit
Saint devait s’adapter a chacun d’entre nous (4c 2, 3).

Durant ces longues journées d’enfermement au Cénacle, je suis certain que la tentation a été
grande de remordre, de ressasser le passé :

- J’imagine deux ou trois apotres en train de parler a voix basse dans un coin de la piéce
en se disant I’un a ’autre : « Et pourquoi est-ce que c’est Pierre qui serait le chef ? Aprés
tout, il a trahi Jésus ? On pourrait faire des élections, ce serait vachement plus
démocratique ? »

- J’imagine aussi Pierre, dans un autre coin de la picce, en train de se dire : « Mais qu’est-
ce que je vais devenir ? Qu’est-ce que je vais faire de ces types ? Tu seras pécheur
d’hommes, mais qu’est-ce que ¢a veut dire ? » Pierre, c’est un costaud : il a des épaules,
des biceps, des reins qui lui permettent de tirer un filet a terre alors qu’il est rempli de
153 gros poissons (Jn 21, 13). Pas des sardines marseillaises naines : des anguilles, des
silures, des poissons-barbes... Mais il voit que sa force physique ne lui sert a rien.

- Jimagine d’autres apotres regrettant de ne pas avoir posé davantage de questions a
Jésus : un Philippe, un Thomas ont di regretter de ne pas 1’avoir poussé dans ses
retranchements.

- J’imagine Jean en train de penser au dernier repas, a la confidence de Jésus, a Judas, au
choc du tombeau ouvert...

- Jimagine Jacques en train de se rappeler ce qu’il a vu sur la montagne de la
Transfiguration.

- J’imagine Matthieu en train de lier I'un a I’autre dans sa téte les différents événements
de la vie de Jésus tels qu’il les a vus depuis qu’il a été arraché de sa table de trésorier-
payeur-général... Il doit se dire qu’il y a un best-seller a écrire : un truc qui s’appellerait
’Evangile selon Matthieu. Matthieu. Aprés tout, ce collecteur d’impdts a été
programmé pour gagner de I’argent : peut-€tre qu’il pense aux droits d’auteur.

Bref, la tentation a di étre grande pour les apdtres de regarder vers le passé, ou d’imaginer un
futur invraisemblable, de maniére nostalgique ou avec regret. Et vous ? Qu’est-ce que vous
avez fait des rencontres qui avaient précédé avec le Seigneur, durant toutes ces semaines ?

Une autre dimension de 1’épreuve du Cénacle, ca a été sans doute la peur. Car c’est dit dans
I’Evangile a de multiples reprises, les apdtres ont bien connu ce truc bizarre que I’on connait
tous : la trouille, la panique, la frousse, le trac, I’'inquiétude... Appelez cela comme vous le
voulez : en gros, c’est la peur. Rappelez-vous la fin des évangiles : lorsque le Christ meurt au
Golgotha, la peur gagne ceux qui sont au pied de la Croix (Mt 27, 54), quand les saintes femmes
voient un ange au tombeau, elles prennent peur (Mt 28, 5) et s’enfuient (Mc 16, 8). Les Apotres
ne sont pas plus rassurés : Jésus doit les réconforter en leur apparaissant en leur disant « N’ayez
pas peur ! » (Mt 28, 10). Et, depuis un bon moment, les proches de Jésus ont peur d’étre exclus
de la synagogue (Jn 12, 42).



Le bénéfice du Cénacle

Mais il y a aussi une dimension positive de la vie au Cénacle. C’est une épreuve, certes, mais
une épreuve de vérité. Et une épreuve, c’est fait pour montrer qu’on est capable de se dépasser.
Dans les Actes des Apotres, le bénéfice du Cénacle apparait d’une triple maniere : 1) La vie
avec Marie, 2) la communauté et 3) ’assiduité a la priere.

11 a peut-étre fallu cette épreuve du départ de Jésus pour que les Apdtres réalisent I’importance
de ce qui a été dit par Jésus au Disciple bien-aimé : « Voici ta mére. » (Ju 19, 27). Il manque
quelque chose a notre vie chrétienne si nous ne recevons pas Marie comme notre mere et si
nous ne nous donnons pas a elle comme des enfants. Demandez a sainte Bernadette si je me
trompe. La pauvreté volontaire, le dépouillement aide a réaliser cette présence. Les aumoniers
d’hdpitaux ou de prison savent le prix d’un chapelet pour des malades, pour des prisonniers. En
le serrant dans sa main, on tient la main de Marie. Est-ce que les grains de votre chapelet sont
usés ?

Un deuxiéme bénéfice du Cénacle, c’est de faire comprendre I’importance de la communauté :
celle qui se trouve 1a ou on est, celle qui nous manque. Certains d’entre vous ont renoncé a se
trouver en famille, d’autres ont retrouvé leur famille. Mais qu’est-ce que vous avez laissé
derri¢re vous ? Est-ce que mes fréres sont des boulets, ou des compagnons d’infortune, ou des
dons de Dieu (parfois un peu pesants) ? Est-ce que je préférerais étre seul au monde ? Est-ce
que mon modele c’est vivre sur une ile, ou dans un archipel (les autres ne sont pas loins mais
séparés par la mer), ou sur un continent ? Le Cénacle, c’est la proximité et peut-&tre méme un
certain entassement, voire de 1’étouffement mais la vie de la grace est présente : c’est elle qui
donne la possibilité de vivre ainsi.

« Tous d’un méme cceur étaient assidus a la priere » : sans elle, il n’y aurait pas de vie commune,
c’est-a-dire de vie conduisant a une certaine unité (comme une). C’est la priere qui rend cette
période respirable. Qu’en a-t-il été¢ de ma priére ?

3. Questions pour aujourd’hui

Vous I’avez compris, ces épreuves des Apdtres au Cénacle ont-été en partie nos épreuves lors
du confinement. La France, le monde, ont eu peur, ou se sont fait peur... Dans un siecle les
historiens nous diront ce qu’il en a vraiment été de la réalité du danger qui a poussé¢ nos
gouvernants a nous garder sous cloche...

Pendant ce temps, nous avons €té confrontés a ces grandes questions : Qu’est-ce que je fais ?
Qu’est-ce que j’attends ?

L’heure est sans doute venue de nous dire en confiance, sans esprit de jugement, ce que nous
avons fait tout ce temps. L’ heure est venue aussi de se poser ces questions qui peuvent nous
aider a vivre davantage en témoins du Christ ressuscité a la Pentecote. ..

Est-ce que j’ai eu peur ?

De quoi peut-on avoir peur durant un temps de confinement ?

On peut avoir peur de se retrouver avec soi-méme, sans les distractions extérieures, ce que
Blaise Pascal appelait le « divertissement », ce qui nous occupe la vue, I’ouie, le regard et nous
empéche de vivre avec ce qui est directement autour de nous.

On peut aussi avoir peur du regard des autres sur soi ? Peur qu’ils voient qu’on a peur ou tout
simplement peur qu’ils voient nos défauts. C’est difficile de les cacher pendant huit semaines
quand on partage le méme appartement, la méme maison... On est a nu devant les autres...
On peut aussi avoir peur de se voir reprocher quelque chose : d’en avoir trop fait, ou pas assez...
Certains reprocheront a ceux qui sont sortis d’avoir mis en danger la vie d’autrui pour apporter
des repas, rendre des visites aux isolés, prier dans une église...

On peut avoir eu peur de la maladie ou de la mort. On n’est pas fait pour elles...



Est-ce que j’ai su attendre ?

Attendre, pour un chrétien, signifie trois choses :

En premier lieu, attendre c’est patienter et patienter, 1’étymologie le dit, c’est patir, c’est
souffrir. Il nous faut apprendre cette patience, accepter la souffrance de ne pas vivre tout de
suite dans le Royaume. Les neuf mois de la grossesse peuvent sembler terriblement longs ; ils
sont indispensables pour accueillir une vie nouvelle. Sans eux pas de face a face, pas de
rencontre. Il en va de méme dans I’attente de 1’Incarnation, dans 1’attente du Royaume.

Mais I’attente du chrétien n’est pas une attente vide. Elle ne signifie pas laisser passer le temps
ou, pire, le tuer. Dans 1’Evangile Jésus nous dit que nous devons mettre le temps & profit, le
faire fructifier : « Veillez donc et priez en tout temps, afin d’avoir la force d’échapper a tout ce
qui doit arriver, et de vous tenir debout devant le Fils de I’homme. » (Lc 21, 36).

En deuxiéme lieu, attendre signifie aussi “tendre vers*. Une des ceuvres théatrales les plus
célebres de notre époque, la piece de Samuel Beckett En attendant Godot, met en scéne deux
pauvres types qui attendent, dans un lieu désert, un mystérieux personnage (qui serait méme
selon certains, Dieu, God, en anglais). S’il vient, dit I’un des personnages, « Nous serons
sauvés ». Ils n’ont cependant pas la moindre certitude qu’il viendra vraiment : il devait venir le
matin, il envoie dire qu’il viendra I’apres-midi, I’aprés-midi qu’il ne peut pas venir maintenant,
mais qu’il viendra stirement dans la soirée, le soir, qu’il viendra peut-étre le lendemain matin...
Ces messagers et une tension de tout leur étre vers cette venue soutiennent pourtant 1’existence
des deux hommes. Sans cela, ils se suicideraient.

Notre vie doit étre ainsi tendue vers Dieu. La réalisation des promesses évangéliques est
certaine. Ce n’est pas une illusion. Cette certitude est attestée par le don du Fils et I’offrande
qu’ll fait de lui-méme a son Pére, dans 1’Esprit, jusqu’a en mourir sur une croix et a ressusciter
des morts. Nous n’allons pas vers un vide et un silence éternels ; nous allons vers celui qui nous
a créés et qui nous aime plus que notre pére et notre mere.

En troisieme lieu attendre c’est aussi accueillir le Christ. Ce que Jésus apporte au vieux monde,
c’est en effet lui-méme. C’est ce qu’écrivait déja saint Irénée au 1I° siécle : « Il a apporté toute
nouveauté, écrivait-il, en s’apportant lui-méme. »

Les chrétiens attendent quelqu’un qui est déja venu et qui marche a leurs cotés. « Au milieu de
vous, dit Jean-Baptiste, se tient quelqu’un que vous ne connaissez pas ! » (Jn 1, 26). Jésus est
présent au milieu de nous, non seulement dans I’Eucharistie, dans la Parole, dans les pauvres,
dans I’Eglise mais, par gréce, il habite dans nos cceurs et le croyant en fait I’expérience. Si le
Christ est présent a nos cotés, s’il vit en nous, de quoi aurions-nous peur ?

4. Une recluse a deux pas de chez moi

Il y a un mois ou deux, un quotidien frangais a imaginé interroger des spécialistes du
confinement pour expliquer aux gens comment bien vivre cette période. Ce qu’on a trouvé de
mieux, ¢’est un commandant de sous-marin atomique...

Les journalistes auraient été bien inspirés d’interroger plutét des moines ou des moniales.
Qu’est-ce qui ressemble le plus a un lieu de confinement qu’un monastére ? Tout y est organisé
pour cela... Je I’ai souvent dit a ceux qui m’interrogeaient pendant ces derniers mois : rien n’a
radicalement changé dans ma vie de religieux : ni les horaires, rythmés par la cloche, ni le
réfectoire, ni lieu de ballade qu’est mon jardin de curé... J’ai été confiné autour d’un cloitre du
XIII° siécle et d’une basilique paléo-chrétienne du V* siécle, pas dans un studio citadin ou dans
un lotissement. J’ai continué mon travail, parce que tout est organisé pour cela et j’ai méme
achevé un livre (que vous pourrez bientdt acquérir pour un prix dérisoire).
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Mais il y a un exemple de confinement beaucoup plus parlant que le mien dont je veux vous
parler... C’est celui d’une femme qui s’appelle Julia Crotta, ausssi connue sous son nom de
religion : sceur Nazarena. Elle est morte en 1990 a Rome, a 300 métres du couvent de Sainte-
Sabine 011‘1 je vis. Elle est morte a 1’age de 83 ans apres 45 ans de solitude totale dans un
réclusoir .

Julia appartient a une famille italienne dont les parents ont émigré aux Etats-Unis, comme tant
de familles italiennes. Elle nait dans le Connecticut en 1907. On parle déja beaucoup moins
italien en famille qu’a I’arrivée de ses parents et elle aura un mal fou a parler correctement sa
langue maternelle... Enfance classique d’une jeune américaine heureuse et croyante. Elle a du
caractere, un appétit d’ogre, est championne universitaire de volley-ball, fait de la musique et
du francais avec succes, et poursuit ses études de musicologie a I’'université de Yale. Elle a des
amis mais pas de projet sérieux de mariage. Une sceur dominicaine lui propose de participer a
une retraite, I’année de ses 27 ans. Elle accepte, sans savoir pourquoi (c’est la premiére retraite
de sa vie) et quelques semaines plus tard regoit un coup de bambou sur la téte. « Je me suis
sentie dans un univers tout nouveau. J’aurais voulu fuir loin, trés loin de ce monde, de tout son
vide, pour aller me retirer pour toujours au désert, seule avec Dieu. C’est a partir de cette nuit
que le désert est devenu pour moi une réalité mystérieuse qui m’attire et m’enchante avec une
extraordinaire puissance... » (p. 33-34).

Elle est diplomée en 1935. Un prétre 1’oriente vers un carmel américain ; elle le quitte trois
mois plus tard avec la certitude que Dieu la veut ailleurs. Elle réve de partir en Terre Sainte et
de s’ensevelir au désert... Le prétre qui 1’accompagne, un jésuite, est assez dépassé par la
situation et conscient de I’étre (c¢’est un bon signe de sa qualité d’accompagnateur). Il ’engage
a aller a Rome pour que se manifeste la volonté du Seigneur dans sa vie. En 1937, elle quitte
les Etats-Unis et annonce a sa famille qu’elle ne la reverra plus. ..

A Rome, elle a été recommandée & un jésuite expérimenté qui saura lui faire accepter que son
désert se trouve la ou elle vient d’arriver... Je passe sur les étapes : elle cherche un lieu durant
quelques années dans des communautés monastiques qui l’accueillent volontiers mais
n’étanchent pas sa soif. Le chemin de la réclusion s’impose a elle comme un appel impérieux,
une nécessité aussi. Avec I’autorisation du pape Pie XII, elle obtient de vivre totalement isolée,
totalement cachée, totalement confinée au cceur du monastére des moniales camaldules sur la
colline de I’ Aventin, a deux pas de Sainte-Sabine. Elle entre dans son réclusoir le 21 novembre
1945. Le pere général des camaldules bénit sa cellule et lui dit : « Je vous laisse seule avec
Jésus, sa sainte Mére et ses saints anges. » (p. 56). Et ce sera... vrai. Elle ne sortira de cette
cellule que quatorze ans plus tard, pour occuper une autre cellule dans laquelle on a mis des
toilettes et ou elle restera jusqu’a sa mort, dans sa pauvre piece, le 7 février 1990.

Dans cette chambre, il n’y a aucun décor, sinon la croix, un petit autel en bois avec une statue
de la Vierge. Sa table, c’est une planche qu’elle pose sur les genoux. Son lit est une caisse de
bois qui sert aussi d’armoire. Le matelas, c’est une croix qui est clouée sur la planche et sur
laquelle elle dort. Elle a quelques livres, et la Bible bien sir. Il n’y a pas de prie-Dieu. Elle
s’agenouille a méme le sol. La porte de la cellule est toujours fermée, mais une petite fenétre
recouverte d’une étoffe épaisse permet les contacts indispensables avec son pere spirituel, le
confesseur, le prétre qui lui donne la communion, la moniale qui lui apporte le ravitaillement
et enfin I’infirmiére. Tous les trois mois, 1’abbesse vient s’entretenir avec elle. « La cellule et
le ciel n’ont point de frontiere », explique-t-elle.

! Voir Fr. Louis-Albert Lassus, Nazarena. Une recluse au cceur de Rome, Editions Sainte-Madeleine, Le Barroux,
1996, 168 p.
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Son ascese est grande. Et pourtant elle n’aime pas spécialement la pénitence ! Elle ne mangera
jamais ni viande, ni poisson, ni ceufs, ni beurre, ni gateaux, ni pizza, ni pasta... Les cinq jours
de la semaine, elle prend seulement du pain et de 1’eau, selon I'usage des ermites camaldules...
Les dimanches et jours de féte, elle ajoute sel, salade, Iégumes et fruits...

Le plus important, bien sir, c’est sa présence a Dieu. A quoi bon étre enfermée ainsi si ce n’est
pour se placer en vérité devant Dieu. Elle se léve au cours de la nuit, prie les heures canoniales
au méme rythme que la communauté (dont elle ne connait pas les sceurs), écoute de tout son
cceur la Parole de Dieu, mais lit aussi la Somme de théologie de saint Thomas.

5. Folie et sagesse de Nazarena

Jamais, jamais, jamais sceur Nazarena ne remettra en cause sa vie de réclusion jusqu’a la mort.
Elle sortira deux ou trois fois, pour une bréve hospitalisation, pour aller une fois chez un
dentiste... Son abbesse sera émerveillée de la simplicité avec laquelle cela s’est fait, dans une
absence totale de crainte, de scrupule.

« La vie de recluse, écrit-elle a la fin de sa vie, est la plus exposée aux erreurs, aux
astuces, aux machinations de ses deux adversaires : le diable et le moi. Il faut avoir
beaucoup souffert et longtemps, s’étre fait les os, avoir lutté seul dans le brouillard, sans
aucun soutien, pour en recueillir la grace ! Voila pourquoi Dieu prépare par des épreuves
obscures et douloureuses ceux qu’il veut appeler a la solitude, a qui il veut ouvrir les
portes éternelles de la louange et des chants de ’amour... Face a la souffrance et au
sacrifice, je lui offre mes pauvres forces... Plus on se méfie de soi-méme, plus on
devient fort. Plus on dépouille le moi de ses instincts égoistes, plus I’abime est rempli
de I’Esprit Saint qui en prend possession, lui qui est lumicere, joie, paix et force. C’est
alors qu’on commence a goliter, méme a un degré infime, la paix et la joie véritables,
tellement différentes de celle de ce monde. » (p. 64-65).

Mon frére, ma sceur, tu es en train de te dire cette Nazarena est dingue, et celui qui est en train
de la donner en exemple ne doit pas aller trés bien lui non plus. Elle est folle, oui, mais elle
folle d’amour. Jamais sa solitude ne I’a empéché d’aimer les siens, d’aimer ceux qu’elle avait
renoncé a voir pour mieux tourner son regard vers Dieu. Elle I’a payé cher. Mais toi, pendant
ces semaines de confinement, as-tu lutté contre les machinations du diable, du diviseur, du
tentateur ? Qu’est-ce que tu as fait de ton moi : est-ce que tu 1’as flatté ou est-ce que tu t’es
montré exigeant avec lui ? Est-ce que cette solitude a fait grandir ton esprit de communion ?

Avant de vous laisser face aux questions que j’ai semées dans cet enseignement, je tenais vous
présenter ce cas limite de confinement. Ce cas a entrainé celle qui était concernée du coté de la
sainteté. C’est ce qu’ont pensé Pie XII, qui I’a laissé faire (en trouvant tout de méme que c’était
raide), mais aussi les saints papes Paul VI et Jean-Paul II qui sont chacun allés la voir, une fois,
durant leur pontificat. Ils ne sont pas allés se faire tirer les tarots par une devineresse mais
rencontrer une personne, une amie de Dieu, qui a pris des moyens a tous égards extraordinaires
pour que I’on sache que Dieu est toujours présent aux hommes.

Si j’ai voulu vous présenter ce cas limite de confinement c¢’est pour faire comprendre, dans les
temps si bizarres ol nous sommes, cette vérité si extraordinaire que Dieu est Dieu et qu’avant
de faire quoi que ce soit pour reprendre nos activités, il faut rendre grace pour cela ! Vous vous
rappelez le livre de Job. Le malheureux Job, sur son tas de fumier, se défend énergiquement
contre ses amis et... contre sa femme. IIs veulent lui faire endosser des « responsabilités » pour
expliquer ses malheurs. A la fin du livre, quand Job tente de dire assez respectueusement a
Dieu : « Mais a quoi ¢a rime tout ¢a ! », Dieu lui répond vertement que Lui, ¢’est Lui et que
Job, c’est Job. « Quel est celui-1a qui brouille mes conseils par des propos dénués de sens. [...]
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Je vais t’interroger et tu m’instruiras. » (Jb 38, 2-3). Et, j’imagine bien, méme si ce n’est pas
écrit textuellement dans la Bible, le Bon Dieu poursuivant ainsi :

« Tu es bien gentil, Job, mais c’est moi qui ai créé le Ciel et la terre et tout ce qu’ils
contiennent, y compris les pangolins avariés et les chauve-souris moisies ; ¢’est moi qui
ai créé les lois physiques qui ont abouti au surgissement du virus chinetoque ; ¢’est moi
aussi (et moi surtout) qui supporte les péchés des hommes et les laisse faire n’importe
quoi avec I’extraordinaire création que j’ai remise entre leurs mains... La preuve :
regarde le crucifix qui est suspendu a ton mur. Regarde Celui qui est cloué sur cette
croix : ¢’est mon Fils. Ce Fils, “ayant aimé les siens qui étaient dans le monde, il les
aima jusqu’au bout™ de I’amour, jusqu’a I’extréme, jusqu’au point ou on dit a quelqu’un
“Je te donne ma vie®, ¢’est-a-dire “J’y renonce®. Oui, mon Fils a donné sa vie pour toi.
Et si j’agis comme cela, si j’agis comme Je veux, c’est parce que c’est bon, c’est parce
qu’il peut en surgir un plus grand bien que si j’agissais autrement. J’aurais pu créer une
humanité bien en ordre, aussi bien rangée que les soldats de Corée du Nord quand ils
font un défilé militaire, et méme mieux. J’ai pensé qu’une créature a qui j’ai insufflé
mon esprit dans ses narines de glaise valait mieux que cela. »

« Maranatha. Oui ! Viens Seigneur Jésus » (Ap 22, 20).



